“妈妈,能不能让我先回去参加考试”,儿子睁着大眼睛问我,而我连一个承诺都没法子给他。“妈妈不能带你回去,如果回去就一点机会都没有了。”这四年里,奥琪已经跟医院打了很多次交道,尽管如此,刚满11岁的他也从未落下自己的学习成绩。不幸的是,从今年5月开始病情恶化,奥琪想要再回到学校上课已经成了一种奢望。

我叫王配配,今年31岁,家住河南省商丘市柳河镇,六岁时妈妈就去世了。2015年的新春,我没工夫操心家里的棉花地和玉米地,也不能去帮别人家干打零工赚点外快了。7岁的儿子奥琪还沉浸在过年的喜悦的当中,厄运就找上了门。我发现奥琪嘴角上火,连续几天吃饭的时候还恶心反胃,就赶紧带他去到当地医院。连续输了好几天液,没见儿子症状减轻,反而肚子也跟着疼了起来。

我和老公就带奥琪去了开封最好的儿童医院。医生判断他是阑尾炎,我们也来不及细想,主治医生给我们交代清楚后就对奥琪安排了阑尾切除手术。本来想着这回就可以治好病回家了,可谁也没料到奥琪术后病情反而越来越严重。

因为在开封治疗效果不好,2016年我们带奥琪转到郑大第一附属医院,医院紧急安排了肠镜检查。结果出来后,确诊孩子患的是“克罗恩”,这是一种难以治愈的慢性肠道炎症性疾病,又被称为“不死的癌症”。从医院回去后到去年之前,奥琪一直靠吃激素来维持健康,虽然有时候会很难受,还不断变胖,但好在病情病情没有恶化。可是,生活似乎并没打算放过我们家。


2016年,大年初二晚上在家吃饭时,我婆婆突发头晕,没来得及去医院,第二天一大早她就因脑出血去世了。去年5月,奥琪病情突然加重,不仅呕吐,还经常便血,孩子走路腰都直不起来,到了郑州后医生建议我们尽快转院。我们又折返回家,把家里的旧拖拉机和三轮当废铁处理,卖了三千多块钱,再加上问亲戚朋友借的,总共带了五万块钱,坐了9小时硬座到了上海。图为奥琪在上海医院治病期间到楼下活动。2018.5上海

上海复旦大学附属儿科医院建议我们保守治疗,因为克罗恩难以根治,而且还会反复发作,加上我们钱也不够,只好先拿药回了家。孩子打的类克一针就一万多,虽然一个月打一次,但是已经债台高筑的家庭根本吃不消,也不知道我们还能坚持多久。在家里的每天晚上我都叫弟弟陪他睡,奥琪经常突然被痛醒,弟弟都会陪着他,给他按摩捶背缓解疼痛。

虽然因为生病经常会缺课,但是三年级之前,奥琪在学校一直都是班级里的第一第二。尽管每天吃不好,睡不好,在医院期间他每天都拿书来看看。最让人心疼的是每次快到开学的时候奥琪总会是偷偷的抹眼泪。在家休养的时间,奥琪最喜欢坐在大门口看小伙伴们背着书包结伴去上学,但是唯一的乐趣很快也被一个无意的问话粉碎。一天一个低年级小男孩问奥琪“你是不是得的癌症啊?”自此,奥琪就不再去大门口看人上学了。

今年5月,奥琪病情再次恶化,每天肚子疼痛难忍,疼的厉害的时候,就打自己的头。6月份又来上海看病,但是奥琪的病情没得到控制,反而开始吐血便血。7月奥琪转到了南京的医院,医生说可能肠道出现溃烂,建议先手术治疗。很快开始禁食,手术排队期间,疼痛每天都会来。奥琪一个月没吃东西,没好好睡过一个觉,他抓着我的手说:“妈妈,能不能给我止疼药吃,让我睡觉,只要不痛怎样都行”。

有次周一大查房,奥琪一把抓住医生的胳膊,“爷爷,求求你给我手术吧,太痛了我受不了。”万幸的是手术很成功,但因为之前一直用激素药的关系,术后伤口一直不愈合。手术切了一段十二指肠,做了造蒌,现在他的肠道没办法消化食物,所以只能灌鼻饲。奥琪知道自己病情很严重,也很费钱,每次看到我哭红的眼睛,奥琪就转过身去自己悄悄的流泪。而奥琪的病情也不断反复不见好,非常痛苦。图为奥琪太痛苦把自己的脸抓伤。2018.6上海

2018年11月26日晚上11点,奥琪突然全身发热,大冷天把被子也蹬了,给了量了体温39度多,还吐血块。我们连夜把他送到县医院,直接进了ICU,抢救了三天。第三天的时候奥琪问我:“妈妈,药吃多了会死吗?”这时候我才知道奥琪偷偷的吃了七颗硫唑漂呤。”当我问奥琪为啥要多吃药时,奥琪哭着说,家里的钱都让他花完了也看不好,如果一下子死了就不用花钱,也不用受罪了。

我怕奥琪再次轻生,从此寸步不离守着他。我老公虽然只是初中毕业,之前去工地干活,也能维持家里的生活,但是因为儿子生病现在要随时待命,没办法找长期工作,只能打零工,运气好的话一天赚二百多,但却连奥琪一天的奶粉钱都不够。我大伯是个聋哑人,二伯和和公公年轻时每天扛洋灰,扛了大半辈子,早早成为被尘肺病折磨的“废人”。图为奥琪爷爷在医院治疗尘肺病。2019.11河南

奥琪生病四年总共花了六十多万,除去报销和众筹的五万,我们还借三十多万,后续还要反复手术,医生说如果病情还是得不到控制,必须进行干细胞移植手术,费用也要再多准备五十万。上周奥琪要做十二指肠修复手术,公公又出去借钱了,结果还是一样空手而归。我常想为什么我的命这么苦,从小没有妈疼,现在孩子还得这种病,如果我能替孩子受罪就让我受吧,如果时间可以倒流我宁愿不要生下他。2019.9南京


























